Essai sur la vie de Séneque le philosophe,

sur ses écrits et sur les regnes de Claude et de Néron

1778 (extraits)
[sur La Vie heureuse.]

Séneque adresse ce petit traité, qu'on peut regarder comme son apologie et la satire des
faux épicuriens, a Gallion, son frere : « O Gallion, mon frére, tous les hommes veulent
étre heureux; mais tous sont aveugles, lorsqu'il s'agit d'examiner en quoi consiste le
bonheur.» Notre philosophe avait rencontré la vraie base de la morale : a parler
rigoureusement, il n' y a qu'un devoir, c'est d'étre heureux; il n' y a qu'une vertu, c'est la
justice.

Avant que d'entrer dans quelques détails sur cet écrit, qu'on peut analyser en peu de
mots, il faut que je jette un coup d' ceil sur la morale des anciens, et sur les progres
successifs de cette science importante. Tout ce qu'elle a de plus élevé, de plus profond,
les anciens I'avaient dit, mais sans liaison : ce n'était point le résultat de la méditation
qui pose des principes, et qui en tire des conséquences; c'étaient les élans isolés et
brusques d'ames fortes et grandes. Qui est-ce qui inspirait au Caraibe de se précipiter au
milieu des flots en courroux, pour ravir a la mort des européens naufragés sur ses cotes
et préts a périr ? Lorsque ces malheureux sont prosternés tremblants aux genoux de
leurs ennemis, qui est-ce qui fit dire au cacique : « Relevez-vous, ne craignez rien, etc.» ?
Le fait que je vais raconter, je le tiens d'un missionnaire de Cayenne, témoin oculaire.
Plusieurs négres marrons avaient été pris, et il n'y avait point de bourreau pour les
exécuter. On promit la vie a celui d'entre eux qui consentirait a pendre ses camarades,
c'est-a-dire au plus méchant. Aucun n'acceptant la proposition, un colon commande a un
de ses negres de les pendre, sous peine d'étre pendu lui-méme. Ce négre demande a
passer un moment dans sa cabane, comme pour se préparer a obéir a l'ordre qu'il a recu
: 13, il saisit une hache, s'abat le poignet, reparait; et présentant a son maitre un bras
mutilé, dont le sang ruisselait : « A présent, lui dit-il, fais-moi pendre mes camarades ! »
Qui est-ce qui a placé ce sentiment héroique dans I'ame d'un esclave ? Est-ce 1'étude, est-
ce la réflexion ? Est-ce la connaissance approfondie des devoirs ? Nullement.

Dans les premiers temps, les hommes qui se sont distingués par les actions les plus
surprenantes, étaient asservis aux plus grossiers préjugés. Le réve d' une vieille femme
avait peut-étre mis les armes a la main au brave cacique qu'on vient d'entendre parler si
fierement a ses ennemis. Un autre cacique leur efit peut-étre impitoyablement cassé la
téte. Il n' y a pas de science plus évidente et plus simple que la morale pour l'ignorant : il
n'y en a pas de plus épineuse et de plus obscure pour le savant. C'est peut-étre la seule
ou l'on ait tiré les corollaires les plus vrais, les plus éloignés et les plus hardis, avant que
d'avoir posé des principes. Pourquoi cela ? C'est qu'il y a des héros, longtemps avant
qu'il y ait des raisonneurs. C'est le loisir qui fait les uns; c'est la circonstance qui fait les
autres : le raisonneur se forme dans les écoles, qui s'ouvrent tard; le héros nait dans les
périls, qui sont de tous temps. La morale est en action dans ceux-ci, comme elle est en
maximes dans les poétes : la maxime est sortie de la téte du poete, comme Minerve de la
téte de Jupiter... Souvent il faudrait un long discours au philosophe pour démontrer ce
que I'homme du peuple sent subitement.
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Qu'est-ce que le bonheur ? Ce n'est pas une question a résoudre au jugement de la
multitude. Qu'est-ce que la multitude ? Un troupeau d'esclaves. Pour étre heureuy, il faut
étre libre : le bonheur n'est pas fait pour celui qui a d'autres maitres que son devoir. -
Mais le devoir n'est-il pas impérieux ? Et s'il faut que je serve, qu'importe sous quel
maitre ! - [l importe beaucoup : le devoir est un maitre dont on ne saurait s'affranchir
sans tomber dans le malheur; c'est avec la chaine du devoir, qu'on brise toutes les
autres.

Le stoicisme n'est autre chose qu'un traité de la liberté prise dans toute son étendue. Si
cette doctrine, qui a tant de points communs avec les cultes religieux, s'était propagée
comme les autres superstitions, il y a longtemps qu'il n'y aurait plus ni esclaves ni tyrans
sur la terre. Mais qu'est-ce que le bonheur, au jugement du philosophe ? C’est la
conformité habituelle des pensées et des actions aux lois de la nature. Et qu'est-ce que la
nature ? Qu'est-ce que ses lois ? Il n'aurait pas été mal de s'expliquer sur ces deux points;
car il est évident que la nature nous porte avec violence, et nous éloigne avec horreur
d'objets que le stoicien exclut de la notion du bonheur. Mais Sénéque écrivait a Gallion,
homme instruit, que les définitions que I'on exige ici auraient ramené aux premiers
éléments de la philosophie. L'homme heureux du stoicien est celui qui ne connait d'autre
bien que la vertu, d'autre mal que le vice; qui n'est abattu ni enorgueilli par les
événements; qui dédaigne tout ce qu'il n'est ni le maitre de se procurer, ni le maitre de
garder, et pour qui le mépris des voluptés est la volupté méme.

Voila peut-étre 'homme parfait : mais I'homme parfait est-il 'homme de la nature ? Il
me semble que, dans la nature, le corps est le tyran de 1'ame, par les passions effrénées
et les besoins sans cesse renaissants; et qu'au contraire, dans I'état de société, il n'en est
ni I'esclave ni le tyran : ce sont deux associés qui se commandent et s'obéissent
alternativement : quand j'ai mangé, je médite, et quand j'ai médité, il faut que je mange.
La philosophie stoicienne est une espece de théologie pleine de subtilités; et je ne
connais pas de doctrines plus éloignée de la nature, que celle de Zénon. La recherche du
vrai bonheur conduit Sénéque a I'examen de la volupté d'Epicure; et voici comment il
s'en explique : « Pour moi, dit-il, je pense, [...] la volupté nait a co6té de la vertu, comme le
pavot au pied de 1'épi; mais ce n'est point pour la fleur narcotique qu'on a labouré. » 11
parait que le mot volupté, mal entendu, rendit Epicure odieux; ainsi que le mot intérét,
aussi mal entendu, excita le murmure des hypocrites et des ignorants contre un
philosophe moderne. Des efféminés, de laches corrompus, pour échapper a l'ignominie
qu' ils méritaient par la dépravation de leurs meeurs, se dirent sectateurs de la volupté,
et le furent en effet; mais c'était de la leur, et non de celle d'Epicure. Pareillement des
gens, qui n'avaient jamais attaché au mot intérét, d'autre idée que celle de I'or et de
'argent, se révolterent contre une doctrine qui donnait I'intérét pour le mobile de toutes
nos actions; tant il est dangereux en philosophie de s'écarter du sens usuel et populaire
des mots.

De I'apologie de I'épicurisme, Sénéque passe a l'apologie de la philosophie en général.
Combien j'ai été satisfait, en lisant les chapitres 17 et 18, d'y trouver les mémes
impertinences adressées a Séneque, et par les mémes personnages, que de nos jours. On
lui disait, comme a nos sages : « Vous parlez d' une fagon, etc.! » Voici comment on
attaquait autrefois le stoicien Séneéque, et la maniere dont il se défendait. « Si donc un de
ces détracteurs de la philosophie vient me dire, etc.?2» Tout ce qui précede, tout ce que
j'omets, tout ce qui suit, est trés beau. Quand on cite Séneque, on ne sait ni ou
commencer, ni ou s'arréter. Les philosophes modernes pourraient dire a leurs
détracteurs, ce que le sage de Sénéque disait aux siens : « Ne vous permettez pas de juger
ceux qui valent mieux que vous, etc.3 » (XCI- XCII)
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1.« Tu parles, dit-on, d'une maniere, et tu vis d'une autre. » (La Vie heureuse, chapitre XVIII).
2.« Sidonc quelqu'un de ces gens qui aboient contre la philosophie s'en vient dire, selon leur
coutume : « Pourquoi parles-tu plus courageusement que tu ne vis ? etc. » (La Vie heureuse,
chapitre XVII).

3. « Non, les choses humaines, bien que vous connaissiez peu votre situation, n'en sont pas a ce
point, qu'il vous reste tant de loisir, et que pour blamer les torts de gens meilleurs que vous,
vous ayez le temps d'agiter votre langue. » (La Vie heureuse, chapitre XXVII).
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[sur La Briéveté de la vie.]

On présume que le Paulinus, a qui Séneque adresse ce traité, était pere de Pauline, la
seconde femme de Séneque. Il exercait a Rome une charge tres importante, la
surintendance générale des vivres.

« La vie n'est courte, dit Séneque, que par le mauvais emploi qu'on en fait. »

« Perdre sa vie, c'est tromper le décret des dieux. »

« Se cacher son dge, c'est vouloir mentir au destin. ».

Ce traité, qu'on ne lit point sans s'appliquer a soi-méme la plupart des sages réflexions
dont il est semé, est surtout célebre par la réponse vive, ingénieuse et méme éloquente,
d'un homme de lettres, a laquelle il donna lieu. Un de ses amis, témoin de ses regrets sur
la rapidité du temps, sachant d'ailleurs combien il en était prodigue, l'interrompit en lui
citant ce passage de Séneque : Tu te plains de la brieveté de la vie et te laisses voler la
tienne.

« On ne me vole point ma vie, répondit le philosophe, je la donne : et qu'ai-je de mieux
a faire que d'en accorder une portion a celui qui m'estime assez pour solliciter ce
présent ? Quelle comparaison d'une belle ligne, quand je saurais I'écrire, a une belle
action ? On n'écrit la belle ligne que pour exhorter a la bonne action, qui ne se fait pas:
on n'écrit la belle ligne que pour accroitre sa réputation; et 1'on ne pense pas qu'au bout
d'un nombre d'années assez courtes, et qui s'écoulent avec rapidité, il sera tres
indifférent qu'il y ait au frontispice de la Pétréide, Thomas, ou un autre nom; on ne
pense pas que le point important n'est pas que la chose soit faite par un autre ou par soi,
mais qu'elle soit faite et bien faite; on prise plus 1'éloge des autres que celui de sa
conscience. On ne me louera, j'en conviens, ni dans ce moment ou je suis, ni quand je ne
serai plus; mais je m'en estimerai moi-méme; mais on m'en aimera davantage. Ce n'est
point un mauvais échange que celui de la bienfaisance, dont la récompense est siire,
contre de la célébrité, qu'on n'obtient pas toujours, et qu'on n'obtient jamais sans
inconvénient. Je n'ai jamais regretté le temps que j'ai donné aux autres, je n'en dirais pas
autant de celui que j'ai employé pour moi. Peut-étre m'en imposé-je par des illusions
spécieuses, et ne suis-je prodigue de mon temps, que par le peu de cas que j'en fais : je
ne dissipe que la chose que je méprise : on me la demande comme rien, et je I'accorde de
méme. Il faut bien que cela soit ainsi, puisque je blamerais en d'autres ce que j'approuve
en moi. »

« Fort bien, répliquera Séneque, mais le temps que tu t'es laissé ravir par une
maitresse, celui que tu as perdu a te quereller avec ta femme, tes domestiques et tes
enfants ? En amusements ? En distractions ? En débauches de table ? En visites inutiles ?
En courses aussi fatigantes que superflues ? Tes passions, tes golits, tes fantaisies, tes
folies, n'ont-ils pas mis tes jours et tes nuits au pillage. sans que tu t'en sois apercu ? »

Séneque a raison : les journées sont longues et les années sont courtes pour 'homme
oisif : il se traine péniblement du moment de son lever, jusqu'au moment de son
coucher; I'ennui prolonge sans fin cet intervalle de douze a quinze heures, dont il
compte toutes les minutes : de jours d'ennui en jours d'ennui, est-il arrivé a la fin de
'année, il lui semble que le premier de janvier touche immédiatement au dernier de
décembre, parce qu'il ne s'intercale dans cette durée aucune action qui la divise.
Travaillons donc : le travail, entre autres avantages, a celui de raccourcir les heures et
d'étendre la vie.

Si le ciel nous exaucait, I'impatience de nos craintes, de nos espérances, de nos
souhaits, de nos peines, de nos plaisirs, abrégerait notre vie des deux tiers. Etre bizarre,
tu crains la fin de ta vie; et en une infinité de circonstances, tu hates la célérité du temps
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I'll ne tient pas a toi qu'entre l'instant ou tu es, et l'instant ou tu voudrais étre, les jours,
les mois, les années intermédiaires ne soient anéanties : la chose que tu attends, n'est
rien peut-étre, ou presque rien, et celle que tu sacrifierais volontiers, est tout !

Séneque prétend qu'Aristote intenta a la nature un proces indigne d'un sage, sur la
longue vie qu'elle accorde a quelques animaux, tandis qu'elle a marqué un terme si court
a I'homme, né pour tant de choses importantes. « Nous n'avons pas trop peu de temps, lui
dit-il; nous en perdons trop... » Certes, ce n'était pas un reproche a faire au plus laborieux
des philosophes... « La vie serait assez longue, et suffirait pour achever les plus grandes
entreprises, si nous savions en bien placer les instants... » Cela est-il vrai ? La course de
notre vie est déja fort avancée lorsque nous sommes capables de quelque chose de
grand; et celui qui avait formé le projet de te faire admirer des Francais, en leur mettant
ton ouvrage sous les yeux, est mort avant que d'avoir mis la derniére main a son travail ?
Séneque, adressez ces reproches aux hommes dissipés; mais épargnez-les a Aristote,
épargnez-les a vous-méme, et a tant d’hommes célebres, que la mort a surpris au milieu
des plus belles entreprises. Je suis bien loin de sentir comme vous : je regrette que vos
semblables soient mortels.

Je n'aurais pas de peine a trouver dans Séneque plus d'un endroit ou il se plaint de la
multiplicité des affaires, et de la rapidité des heures. L'animal sait, en naissant, tout ce
qu'il lui importe de savoir : 'homme meurt lorsque son éducation est faite.

Je ne suis pas plus satisfait de ce qu'il vient de dire a Aristote, que de ce qu'il va dire a
Paulinus : « Songez a combien d'inquiétudes vous expose un emploi aussi considérable :
vous avez affaire a des estomacs qui n'entendent ni la raison ni l'équité : vous étes le
médecin d'un de ces maux urgents, qu'il faut traiter et guérir a l'insu des malades. Croyez-
vous qu'il y ait aucune comparaison entre passer son temps a surveiller aux fraudes des
marchands de blé, a la négligence des magasiniers, a prévenir I'humidité qui échauffe et
gdte les grains, a empécher que la mesure et le poids n'en soient altérés; et vous occuper de
connaissances importantes et sublimes sur la nature des dieux, le sort qui les attend, leur
félicité ?» Je répondrais a Séneque : non, je ne compare pas ces fonctions; c'est la
premiere qui me parait la plus urgente et la plus utile... « On ne manquera pas, dites-vous,
d'hommes d'une exacte probité, d'une stricte attention...» Vous vous trompez : on
trouvera cent contemplateurs oisifs, pour un homme actif; cent réveurs sur les choses
d'une autre vie, pour un bon administrateur des choses de celle-ci. Votre doctrine tend a
enorgueillir des paresseux et des fous, et a dégofiter les bons princes, les bons
magistrats, les citoyens vraiment essentiels. Si Paulinus fait mal son devoir, Rome sera
dans le tumulte. Si Paulinus fait mal son devoir, Sénéque manquera de pain. Le
philosophe est un homme estimable partout; mais plus au Sénat, que dans I'école; plus
dans un tribunal, que dans une bibliotheque; et la sorte d'occupations que vous
dédaignez, est vraiment celle que j'honore; elle demande de la fatigue, de 1'exactitude, de
la probité : et les hommes doués de ces qualités, vous semblent communs ! Lorsque j'en
verrai qui se seront fait un nom dans la magistrature, au barreau, loin de croire qu'ils ont
perdu leurs années pour qu'une seule portat leur nom, je serai désolé de n'en pouvoir
compter une aussi belle dans toute ma vie. Combien il faut en avoir consumé dans
I'étude, et dérobé aux plaisirs, aux passions, au sommeil, pour obtenir celle-la. Sage est
celui qui médite sans cesse sur I'épitaphe que le doigt de la justice gravera sur son
tombeau. Turannius?! a abdiqué les places ou il servait utilement sa patrie, et s'est
condamné au repos, quand il avait encore des forces d'esprit et de corps; et lorsque
Turannius se fait mettre au lit, et pleurer par ses gens, comme s'il eut été mort,
Turannius vous parait ridicule ? Dans un autre moment, vous eussiez dit que Turannius
avait fait de lui-méme, et de ceux qui quittent la république trop t6t, une satire forte, une
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critique sublime.

« Si quelques-uns de vos concitoyens ont été souvent revétus des charges de la
magistrature, ne leur portez point envie. » - |'y consens, il ne faut porter envie a personne.
- « S'ils se sont rendus célebres au barreau, ne leur portez point envie. » - Et pourquoi ! - «
C'est qu'ils ont acquis cette célébrité aux dépens de leur vie. » - Et quelle est la célébrité
qu'on acquiert autrement ? - « C'est qu'ils ont perdu leurs années. » - Quoi, les années
consacrées au bien général sont des années perdues ? - « Les hommes obtiennent plus
facilement de la loi, que d'eux-mémes, la fin de leurs travaux. » - Je les en loue. - « Personne
ne pense a la mort. » - Il est bien de penser a la mort, mais afin de se hater de rendre sa
vie utile.

C'est un défaut si général, que de se laisser emporter au-dela des limites de la vérité,
par l'intérét de la cause qu'on défend, qu'il faut le pardonner quelquefois a Séneque. Je n'
ai pas lu le chapitre 3 sans rougir : c'est mon histoire. Heureux celui qui n'en sortira
point convaincu qu'il n'a vécu qu'une tres petite partie de sa vie ! Ce traité est tres beau :
j'en recommande la lecture a tous les hommes; mais surtout a ceux qui tendent a la
perfection dans les beaux arts. Ils y apprendront combien ils ont peu travaillé, et que
c'est aussi souvent a la perte du temps, qu'au manque de talent, qu'il faut attribuer la
médiocrité des productions en tout genre. (XCVI-XCVII)

1. Turannius, vieillard d’une activité et d’'une exactitude rares, était chargé de
I'approvisionnement de Rome. Ayant a I'dge de quatre-vingt-dix ans, recu de Caius César, sans
I'avoir offerte, la démission de sa charge, il se mit au lit, et ordonna a ses esclaves rassemblés
autour de lui, de le pleurer comme mort. Toute la maison s’affligeait du loisir de son maitre ; et
les lamentations ne cessérent que lorsqu’il fut rendu a ses fonctions. Est-il donc si doux de
mourir occupé ?» (La Briéveté de la vie, chapitre XX).
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